[返回文章列表] [返回最愛列表] > 文章類別:人生系列

檜木之死(環保的重要)

張貼者:Allan
閱讀人數:17109人 張貼日期:2020-02-14 08:47:44
0             加Line好友    加Line社群

陳玉峯

已故國府治台後第一、二代植被生態學家柳榗教授,在1983年秋天的有天,很興奮地叫住我:
  「陳玉峯!來!我告訴你,我終於知道台灣紅檜的母樹,為何死掉的原因了;你知道嗎?」
  並不老的老教授一頭銀髮,人長的斯文帥酷,對我一向很慈祥。他問的問題是這樣的,台灣在伐檜營林的時代,要砍伐某些林班前,會依林區等未來造林的採種需要,依若干原則,保留一些目視基因較佳的檜木(依據木材生產的標準,而非生態),提供日後生產種子之用,是謂母樹;若是保留較多株母樹,特定範圍內就叫母樹林。

  伐木前後,盡可能不會損傷擇定的母樹。照理說,這些母樹當然可以繼續健康地活下去以終天年。然而,奇怪的事情發生了,沒幾年,許多母樹「無緣無故」就死了!於是研究人員們想要找原因,好多年過去了,也無疾而終,而柳教授宣稱他知道了,我回:「願聞其詳」。
  柳教授面帶微笑,很堅定地說:
  「因為寂寞而死!」
  瞬間我也「懂」了。




  當下我揣摩(註:1、20年後,我才確定檜木在台灣百萬年以上的生死戀,以及其演化上的奧妙),從檜苗的發生,群體之與地體環境、個體之與個體、不同物種之間,在成長進程中的變遷、競合,好不容易歷經百、千年的環境變動及數不清的壓力或考驗,它們手牽手、根系交相透過菌絲等等傾訴或交換物質或「資訊」,互相加持而「心連心」地蔚為巨木林,絕非一個化約概念「演替」所能盡意。然而,當巨木林生態系被摧毀,系統運作被中斷,獨留零散幾株所謂的母樹,各類型系統循環、個體與個體之間、個體與環境之間的動態關係,被摧毀得七零八落,遺留的個體植株孤零零地、「赤裸裸」地面對「景物全非」的外在環境壓力,劇烈地打亂、中斷植株生理的平衡穩態運作,各種已知、不知、未知的交互關係全然改觀,大氣中瀰漫殘肢斷臂、血肉橫陳所散發出來的「血腥」(人們之謂芳香的精油分子味道),浸染在「哀傷、孤苦」境遇下的檜木母樹「抑鬱」以終,是謂「立槁而死」!

  理性、科學的語言符號無法表述,就連疫病而死的樹木,病理方面迄今還在爭吵:是樹體先衰弱、傷殘之後,菌類、昆蟲等,或微生物才入侵致死,或樹先死了,菌種才活躍,抑或菌種入侵,樹體才由病而死?

我們「謝」著曾經「瀆」的神。

試想它的無窮臍帶。

柳教授感知的,偏向「無疾」而死的植株,找不出病癥的死亡案例?千禧年之後,我曾經陪同監察委員、植病專家在中部山區勘調樹木(包括天然及人造林木)的顯著條狀、塊斑林地的死亡案件,一個顯著的表象,死亡植株彼此間似乎都在根系可及的範圍內,我懷疑亡者很可能相互「感染」,或自殺也有感染性?而且,為何是同一樹種,而非一片林子的許多不同物種暴斃?然後,病理學家又強調是樹先死,而後疾病上樹?
  討論的意義太低了,畢竟在地表之下,好幾十、百、千、萬倍複雜的微生物系統人們幾乎一無所知,過往溫帶文化的機械化約論又長期霸凌非邏輯或困思邏輯的天地,我不想依理性去思辨非理性的領域,我隱約可感可識植物不是人眼所見的植物,不是擬人化移情作用的聯想所能表述,雖然這樣做最容易博取人們的廉價濫情或關切,偏偏有時候我也只能從人的情識去形容,如同本文。
  經過大半輩子在台灣山林的學理思考也好,情感的浸染也罷,如今,我不再欣賞科學以管窺天模式的「證據確鑿」,也不認為機械論的大數據可以代替生命或生機。我寧可在心靈向度留白,而可以接納更大的可能,包括不可能。
  在這裡我也要散漫地說,生態的浪漫必須具足數十、百萬年的動態交互聯結,才較有可能打開意識底層的天眼,去窺見造化在時空流變的結構性議題。



我只是以45年的台灣山林情,經驗與直觀難分的隱約中,從五岳三尖頂到千餘公里的海岸線的一步一腳印,感受到植物界的演化主要路徑,是從赤道熱帶,朝向兩極緩慢地推進。

漫步海隅。

走過的山巔。

溫寒帶的時空隧道顯然較淺;熱帶雨林的演化厚度很深,兩相對照,溫帶走直線而單純;熱帶採無窮曲線而幻變。溫帶偏理;熱帶情濃,物種或生態相關,極致,理性則嚴重跛腳,即便近數十年的研究成果純粹依理性而論述。

  我的深層憂傷在於台灣低山系已然腐敗蝕解中。自然界已經失去自我療傷的能力,而朝異形病變發展,絕非只是「寂寞而死」,成熟雨林的死亡帶有龐大無比的地怨!若依氣場、古人神秘主義式的語言,不妨可以說成怨魂極多,沖煞之凶已經直接影響到人世間的發展。
  1990年我視為生界走向不可逆的分水嶺,1990年代土石流及地震等劫難達到一小高峯;千禧年迄今20年間則走向潛伏期,今後有可能是大地真正的大反撲的另一高峯期。不只是台灣,而是全球同體的此起彼落。

快要消失的活水源頭。

這是低山樹木不斷「告訴」我的警訊。長年來,許多擔任修補地土的本土先鋒物種(例如山黃麻等,斷續出現不正常的死亡,我懷疑是農藥、殺蟲劑、肥料、殺草劑及過度利用等等的連鎖反應),已經局部喪失功能(註:過往我戲稱為當地土地公瀆職),或提前死亡,加上原始林的種源滅絕,台灣低山群喪失了演替成為氣候盛相原始林的潛能,一、二百萬年來最真實的「台灣地氣」已然瓦解!
  是的,我已多次說明,我也習慣於無人在乎。我是向天地呼籲、祈福,上蒼的好生之德垂憐,或許另有天機助力!








【提醒:】